Cada noche en firme, a la hora señalada, la Plaza Mayor se transforma en un coro de exclamaciones de sorpresa. El sol ha desaparecido, el cielo es azul oscuro casi negro y los viandantes esperan que pase algo. Y de pronto pasa: las luces se encienden e iluminan la piedra dorada de Villamayor. El Ayuntamiento llama a este momento el "instante mágico de Salamanca", convertido ya en un santo y seña de la ciudad. 

Un capicúa de 83 monumentos y 38 esculturas de Salamanca disfrutan de iluminación artística, pero la Plaza Mayor es la niña bonita de la ciudad. Desde el Consistorio explican que todos los monumentos se encienden a la vez menos la Plaza Mayor, que disfruta de un horario único para destacar la exclusividad del 'instante mágico'. 

Ese momento único depende del ocaso. La Plaza se alumbra 25 minutos después de la puesta de sol, calculada a su vez por el Instituto Geográfico Nacional (IGN).

Un ejemplo: el 2 de agosto el sol se ocultó en Salamanca a las 21:38, según el IGN, y la Plaza se encendió a las 22:03, según Turismo de Salamanca. Esto es, 25 minutos más tarde. El patrón se repite a diario, así que este viernes 7 de agosto se iluminará a las 21:58.

Lo que sí comparten todos los edificios históricos es la hora del apagado. En verano se oscurecen a la 1:00 de la madrugada, así que todas las noches hay tiempo más que suficiente para darse una vuelta por el centro y ver el patrimonio de la ciudad con otros ojos.